林肖

*实际上是难度提升的阅读材料。原文写得太好忍不住翻了但是感觉很难翻出来原本的简洁和悲凛。

  玛丽亚·伊万诺夫娜·茨维塔耶娃。1892年12月26日，我出生在莫斯科。父亲伊万·弗拉基米尔洛维奇·茨维塔耶娃是莫斯科大学的教授，造型艺术博物馆的创始人。母亲玛丽亚·亚历山德罗芙娜·梅茵是音乐家。她爱诗歌，自己也写诗。我对诗歌的酷爱来自母亲，而对劳作的热情同时来自母亲和父亲。

  第一语言是德语和俄语，到七岁上掌握了法语。四岁之前我喜爱的事情是阅读，到五岁前又添了写作。这就是我七岁之前喜爱过的一切——此后我再也没有爱上过任何东西。我是母亲的长女，但不是她疼爱的那一个。她为我骄傲着，却爱着第二个孩子。我到十岁之前的童年都是在莫斯科的老房子和奥卡河上孤零零的别墅里度过的。

  1902年秋天，我与生病的母亲一同动身去了意大利，并在那里认识了俄国的革命者们。我为他们写诗，也在日内瓦发表了那些诗。1906年夏天，我与母亲回到俄罗斯。还没抵达莫斯科，母亲便在离塔鲁萨城不远的佩索契那亚别墅里病逝。

  1910年，我还在上中学的时候出版了自己的第一本诗集《夜晚的相册》。1911年，我去了克里米亚。在那里，我遇见了我未来的丈夫谢尔盖·埃菲隆。那一年他十七岁。1912年我嫁给了他。就在同一年，我出版了第二本诗集，生下了我们的第一个女儿阿里阿德娜。1913年，我的父亲去世。

  1912到1922年间，我笔耕不辍，不过没有再出书。从革命开始到1922年那段时间里我一直住在莫斯科。1920年我的小女儿伊琳娜死去，当时她只有三岁。1922年我启程去了国外，1939年又回到苏联。

  碎碎念：俄语挺涩的。第一格的我你他，作为动作发出者主动体的格实际上很多时候是不用的…大多数时候人的主语都不存在，我你他，所有人一起做还是每个人都要做的概念隐藏在动词的尾巴里，作为动作的附属存在。或者是人完全失去主语的地位，以“快乐”“失望”“走运”这样的形容词为中心…句子的核心是这些情感而不是经历了这些的人。好像是人在被动地接受幸运，接受快乐，接受年龄和死亡…就有一种很谦卑的味道在。能看到的是动作和情感，经历者是作为词尾附属存在的而不是主动地占据位置。所以俄语真的可以写得特别特别简洁，好喜欢谁懂啊（。